A grande revelação

Eu tinha 8 anos (afe, faz tempo), saí pela porta dos fundos da minha casa, lá no Rio Grande do Sul, e dei de cara com o Luck. Luck era o meu cachorro pastor alemão (in memorian), que estava sentado no sol, aparentemente bem, mas com um ferimento assustador. Voltei para dentro de casa gritando, desesperada.
Mãe, o Luck tá muito machucado. Vem aqui peloamordedeus. Minha mãe largou o que estava fazendo e veio atrás de mim. Quando saímos pela porta e ela viu o que eu tinha visto, pareceu muito menos preocupada do que deveria. Afinal, o pinto do meu cachorro estava maior do que o habitual e em carne viva. Eu já estava chorando muito e pensando que daquela ele não escaparia. Mas minha mãe me tranquilizou (na época, com trema). Flavia, calma. Ele não está machucado. Ele está assim porque quer namorar.
O que? A criatura está agonizando, com o pinto em carne viva e ela me diz uma coisa dessas. Só pode ser mentira. Ela quer que tudo pareça simples mas ele vai morrer. As lágrimas brotavam dos meus olhos. Foi então que ela foi até o quarto e voltou com uma cara de pânico e um livrinho nas mãos. Me entregou o livro, cuja capa está ali em cima e disse. Eu vou fazer as unhas e já volto. Dá uma lida neste livro e depois a gente conversa. E pirulitou.
Eu li e não podia acreditar. De longe, foi o livro que mais me chocou na vida. Não é possível. Ok, os bichos fazem isso mas meus pais não. Meus tios não. Meus avós paternos tiveram 7 filhos, os maternos 9. Eu tenho 2 irmãos e uns 40 primos. Isso significa que todos fizeram isso e não foi uma vez só. Como assim? Não pode ser verdade. Depois disso eu ficava olhando para eles nos almoços de família, a nuvenzinha de pensamento dos gibis da turma da Mônica se formava e não desaparecia. Eu não queria imaginar aquilo. Por que?
Eu contava para minhas amigas e ninguém acreditava em mim. Eu sabia de uma coisa muito grave e não podia dividir com ninguém.
Foi assim que eu descobri como nascem os bebês. E foi assim que minha mãe me deu esta preciosa lição: na falta de psicologia infantil, tasca um livrinho e desaparece. Já.